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Justyna Biernat  
Krajobraz warmińskiej prowincji1

W  jednym z  esejów Georga Simmla poświęconych kategorii krajobrazu 
pojawia się przekonanie, że „wrażenia krajobrazowe” pozwalają człowie-
kowi odnaleźć energię artystyczną. Energia ta, choćby embrionalna, ma się 
rodzić w  samym oglądzie krajobrazu i nawet jeśli nie jest ona zdolna do 
samodzielnego aktu twórczego, wyjaśnia Simmel, manifestuje się w pra-
gnieniu. Widok krajobrazu zatem antycypuje artystyczną dynamikę, ta zaś 
daje początek sztuce. Sztuka natomiast „wyrasta z  życia – ponieważ życie, 
codzienne i powszechne, zawiera owe siły formujące, których czyste, usamo-
dzielnione, autonomicznie określające swój przedmiot działanie nazywamy 
potem sztuką”2. Owe formujące siły czy też kształtujące energie, z których 
wyrasta sztuka, w rozważaniach filozofa są związane zarówno z powszedni-
mi czynnościami, jak i z doświadczeniem krajobrazu.

Krajobraz Simmel opisuje w odniesieniu do istoty natury. Natura to dla 
niego „nieskończony związek rzeczy, nieprzerwane wyłanianie się i unice-
stwianie form”3. Nie ma cząstek, jest jednolitą całością, bezgraniczną jed-
nością. W tę jedność natury włącza się krajobraz, mimo iż sam ogranicza się 
do chwilowego lub stałego pola widzenia, jest czymś zamkniętym, indywi-
dualnym i samowystarczalnym. Aby człowiek mógł ujrzeć krajobraz, musi 
się w nim dokonać szczególny proces duchowy, pozwalający na zarysowanie 
się nowej, jednolitej całości. Jest to możliwe, ponieważ krajobraz jest „two-
rem duchowym”, podlega ludzkiej władzy kształtowania, łączy się z kreacją 
i wyobrażeniami człowieka. „W obliczu krajobrazu – konstatuje Simmel – Ja 
jest całością, a akt, który stwarza dla nas krajobraz, jest bezpośrednio zara-

1 �Artykuł powstał w ramach grantu „Teatr Węgajty – 35 lat teatru antropologicznego i poszukiwań spo-
łeczno-kulturowych”, finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki (SONATA BIS 7: nr 2017/26/E/
HS2/00357). 

2 �Georg Simmel, „Filozofia krajobrazu”, w: Most i drzwi. Wybór esejów, tłum. Małgorzata Łukasiewicz 
(Warszawa: Oficyna Naukowa, 2006), 299.

3 �Georg Simmel, „Filozofia krajobrazu”, 293.
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zem oglądem i czuciem, i dopiero późniejsza refleksja wyodrębnia te dwa 
składniki”4. Człowiek odczuwa więc krajobraz in statu nascendi jako jed-
ność, nie zaś jako sumę poszczególnych elementów.

Rozpoznanie, którego dokonał Simmel, wpisuje się w bogaty wachlarz 
rozważań o krajobrazie stanowiącym przestrzeń doświadczenia wizualne-
go, co charakterystyczne dla estetyki i sztuki. Jak zaznaczała badaczka kra-
jobrazowości, Beata Frydryczak, dla geografii

istotne jest przestrzenne ukształtowanie terenu i  środowisko życia człowieka. 
Można powiedzieć, że estetyka reprezentuje widza, który z dystansu obserwuje 
podziwiany widok, dostrzegając w nim wartości estetyczne, geografia zaś przypo-
mina mieszkańca danej okolicy, który, wrastając w nią, zna każde pofałdowanie 
terenu, każdą ścieżkę i każde drzewo5. 

W swoich refleksjach Simmel koncentrował się nie tylko na kategoriach 
krajobrazu i doświadczenia, ale splatał je z pojęciami sztuki i codzienności. 
Jest to szczególnie ważne w perspektywie myślenia o twórcach, dla których 
krajobraz stanowi codzienne, naturalne środowisko przedsięwzięć arty-
stycznych. Wprowadzona przez filozofa idea jedności zdaje się tutaj kuszą-
cym tropem, którym chciałabym podążyć podczas mojego namysłu nad 
znaczeniem warmińskiego krajobrazu w  działaniach Erdmute i Wacława 
Sobaszków. Krajobraz bowiem zamyka w sobie ich dwa modusy: tworzenia 
(modus operandi) oraz życia (modus vivendi). 

Modusy te zaczęły się przenikać w codzienności Sobaszków na począt-
ku lat 80., kiedy zamieszkali w opustoszałym gospodarstwie na skraju lasu 
w Węgajtach. Był to czas intensywnych przeobrażeń w  obszarze kultury 
alternatywnej – młodzi twórcy zaczęli opuszczać tereny miast, aby prze-
strzenią zarówno swojego twórczego działania (opere), jak i codziennego 
życia (vivere) uczynić wieś. Wzmożoną migrację nowoosadniczą można 
utożsamiać „z  próbą zerwania z  dominującym systemem ekonomiczno-
-kulturowym oraz z wytwarzaniem nowych form wspólnotowości”6. Bada-
jący zjawisko alternatywnego osadnictwa Xawery Stańczyk przekonywał, że 
wieś pozwalała alternatywnym twórcom budować wspólnotowość z uwagi 
na swoje walory ekonomiczne i geograficzne, a także oferowała im warto-
ściowe wzorce kulturowe7. Warto jednak dodać, odwołując się do ustaleń 

4 �Georg Simmel, „Filozofia krajobrazu”, 306.
5 �Beata Frydryczak, „Krajobraz: Próba ujęcia w perspektywie interdyscyplinarnej”, Studia Europaea 

Gnesnensia, nr 4 (2011): 217.
6 �Xawery Stańczyk, Macie swoją kulturę. Kultura alternatywna w  Polsce 1978–1996 (Warszawa:  
Narodowe Centrum Kultury, 2018), 186.

7 �Xawery Stańczyk, Macie swoją kulturę.
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Simmla, że prowincja dostarczała nowoosadnikom „wrażeń krajobrazo-
wych”, te zaś wyzwalały w nich twórczą energię. Nieustanny kontakt z natu-
ralnym krajobrazem mógł się przyczyniać do głębszej i bogatszej dynamiki 
artystycznej. Zatem ruch kultury alternatywnej, który rozpoczął się pod 
koniec lat 70. i trwał do lat 90., widzę nie tylko w perspektywie przemian 
społeczno-politycznych (nowoosadnicy jako „kontestatorzy konserwatyw-
nych, tradycjonalistycznych wizji rzeczywistości”)8, ale także w perspekty-
wie znaczących reorientacji estetycznych9. Alternatywni twórcy, podążający 
ku prowincjonalnemu życiu oraz ku sztuce na prowincji, radykalnie zrywali 
z teatralnym kanonem – źródłem energii formującej ich twórczość miał być 
krajobraz przyrodniczy, co więcej, miał to być „krajobraz uczestniczący”.

Koncepcja „krajobrazu uczestniczącego” (participatory landscape) 
została ukuta przez Arnolda Berleanta, który w  swoich refleksjach nad 
doświadczeniem estetycznym porzucił figurę receptywnego, kontempla-
tywnego obserwatora, charakterystyczną dla „krajobrazu panoramicznego” 
(panoramic landscape) na rzecz aktywnej postawy uczestnika. Opisywa-
ny przez niego krajobraz stał się wszechogarniającym człowieka natural-
nym środowiskiem10. Berleant zaproponował kategorię „zaangażowania 
estetycznego” (aesthetic engagement). Rozumiał ją jako zaangażowa-
nie odzwierciedlające formy aktywności artysty i  odbiorcy łączące się 
w  doświadczeniu estetycznym, związane ze sztuką i  naturą. Ślady tego 
rodzaju zaangażowania oraz krajobrazu uczestniczącego odnaleźć można 
zarówno w  aktywności Teatru Wiejskiego Węgajty11, jak i  w  działaniach 
Sobaszków poprzedzających ich przeprowadzkę na wieś. Mam tutaj na 
myśli wszystkie akcje Interdyscyplinarnej Placówki Twórczo-Badawczej  
Pracownia12, w które został wpisany krajobraz warmińskiej prowincji. 

  8 �Xawery Stańczyk, Macie swoją kulturę, 15.  
  9 �Źródła wspomnianej reorientacji upatruję w  działaniach parateatralnych Jerzego Grotowskiego 

w Brzezince. Określam Brzezinkę „krajobrazem założycielskim” (foundational landscape) polskiego 
teatru alternatywnego immanentnie wpisanego w naturalny krajobraz. Justyna Biernat, „The Land-
scape of Węgajty Theatre”, Theatre Research International, nr 3 (2021): 303–321.

10 �„The boundless of the natural world does not surround as; it assimilates us”. Arnold Berleant, The 
Aesthetics of Environment (Philadelphia: Temple University Press, 1992), 169.

11 �W 1990 roku zostało powołane do istnienia Stowarzyszenie Teatr Wiejski Węgajty przy Centrum 
Edukacji i Inicjatyw Kulturalnych w Olsztynie. Od 2001 roku Stowarzyszenie nosi nazwę Teatr Wę-
gajty, zaś artystyczne drogi Sobaszków i Niklausów rozeszły się w 1994 roku, kiedy powstała Schola 
Teatru Węgajty. 

12 �Pracownia założona w 1977 roku przez grupę młodych przybyszów: Krzysztofa Gedroycia, Ewę Wo-
łoczko, Krzysztofa Łepkowskiego, Ryszarda Michalskiego i Wacława Sobaszka, funkcjonowała w ra-
mach olsztyńskiego Stowarzyszenia Społeczno-Kulturalnego „Pojezierze”. 
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W  1979 roku z  inicjatywy współtwórców olszyńskiej pracowni, Ewy 
Wołoczko [Kusiorskiej] i Krzysztofa Łepkowskiego, odbyła się akcja Podróż 
do domu. Oscylowała ona wokół tytułowego pojęcia: „Czym jest dom? 
Nie ten konkretny, mój. Dom w ogóle. Co znaczy dla mnie dom?”13. Dom 
rozumiano w  wymiarze krajobrazowym. Uczestnicy działania odwiedzali 
opuszczone warmińskie gospodarstwa i przyglądali się pozostawionym tam 
śladom dawnego życia: starym gazetom w  języku polskim i  niemieckim, 
zeszytom uczniowskim, rozbitym piecom, wyrwanym futrynom, gipsowym 
figurkom świętych. Przemierzali pagórkowatą drogę pełną gliny i  błota, 
a ich wędrówka kończyła się wraz z zachodem słońca. Wspominał Maciej 
Łepkowski: „Dalej każdy miał iść osobno. Przewodnik wskazał kierunek. Po 
wejściu na pagórek zobaczyłem ognistą kulę zawieszoną w  lesie. Dziwne 
uczucie niewiadomego. […] Daleko za lasem, na górce paliło się ognisko”14. 

Wyłaniające się kształty i kolory natury stanowiły istotny komponent 
drogi, pozwalały zgłębiać historię warmińskiej ziemi, naznaczonej licz-
nymi przesiedleniami. Krajobraz kulturowy, tworzony przez porzucone 
domostwa Warmiaków, splatał się z  krajobrazem przyrodniczym, który 
wzbudzał w  odbiorcach liczne emocje. Erdmute Sobaszek odnotowała 
początek wspólnego wędrowania: „Gdy człowiek wysiada z autobusu, jest 
uderzony nieprawdopodobną ciszą. […] Zawsze tu jest raczej szaro, powie-
trze nasycone wilgocią. Ale jest tu pięknie”15. 

Wilgotne powietrze, błotniste ścieżki, łuny światła i łąki rozpatruję jako 
wszechogarniające naturalne środowisko, o którym pisał Berleant. W swo-
ich rozważaniach badacz posłużył się słowem assimilate w  odniesieniu 
do bezgraniczności natury. Dzięki temu wskazał, jak natura upodabnia do 
siebie człowieka i  jak go wchłania. Akcja Podróży do domu kryje według 
mnie potencjalność krajobrazu uczestniczącego, polegającego tutaj na 
wzajemnym wchłanianiu – uczestnicy eksplorowali dawne gospodarstwa, 
przyswajając tym samym warmińskie (mikro)historie za pośrednictwem 
materialnych resztek, zaś przyroda jako immanentna przestrzeń wędrówki 
wzbudzała w  nich polisensoryczne doświadczenia. Krajobraz, ruiny daw-
nych domostw wraz z  otaczającą je rozległą naturą otwierają we mnie 
skojarzenie z widmowością i somnambulicznością. Dostrzegam w tym kra-
jobrazie pewną niesamowitość i  łączę ją z  refleksjami Zygmunta Freuda. 

13 �Ewa Wołoczko, „Podróż do domu”, w: „Materiały o Pracowni: sierpień 1978–marzec 1980”, red. Wa-
cław Sobaszek, Ewa Wołoczko, maszynopis, 1980 [ATW].

14 �Ewa Wołoczko, „Podróż do domu”, 40.
15 �Erdmute Sobaszek, notatki z akcji Podróż do domu (rękopis, archiwum prywatne).
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Według niego to, co „niesamowite” (unheimlich) jest przeciwieństwem 
tego, co „samowite” (heimlich) i  „swojskie” (heimisch), czymś od dawna 
znanym życiu psychicznemu, co wyobcowało się z niego za sprawą procesu 
wyparcia. Freud, definiując unheimlich, odwoływał się do ustaleń Daniela 
Sandersa, dla którego niesamowitość wiązała się z dwoma kręgami znacze-
niowymi, wyobrażeniowymi – z  kręgiem tego, co znajome, oraz kręgiem 
tego, co schowane, trzymane w  ukryciu16. Podróż do domu to dla mnie 
w wymiarze krajobrazowym (kulturowym oraz przyrodniczym) konfronta-
cja z tym, co tajne (geheim), ukryte i poniekąd wyparte. 

Na przełomie lat 70. i  80. Warmię opuściło 30  000 Warmiaków spo-
śród mieszkających tam 40 00017. Był to efekt porozumienia z 1970 roku 
pomiędzy Polską Rzeczpospolitą Ludową a Republiką Federalną Niemiec. 
Można powiedzieć, że naturalny krajobraz wchłonął porzucone gospodar-
stwa, poniekąd je utajnił, zaś uczestniczki i uczestnicy akcji poprzez swoją 
wędrówkę dokonali istotnego procesu odtajnienia. „Mieszkańcy wyjeżdża-
li, zostawiając domy rodzinne, zasiane pola, maszyny”18, pisał Maciej Łep-
kowski. Przyroda stała się tutaj przestrzenią fantazmatyczną, pełną śladów 
przypominających o dawnych właścicielach domostw. Jak trafnie wskazy-
wał Tim Ingold, krajobrazy są „brzemienne przeszłością” (pregnant with 
the past)19, są zapisem czy nawet testamentem wcześniejszych pokoleń. 
Wędrowcy usiłowali więc zbliżyć się do tego zapisu, odszyfrować pozosta-
wione na obrzeżach Olsztyna ślady. 

Pojęcie śladu wydaje mi się kluczowe w myśleniu o warmińskim kra-
jobrazie oraz historii Warmii, naznaczonej dobrowolnymi i przymusowymi 
migracjami. Walter Benjamin sytuował to pojęcie w pobliżu pojęcia aury, 
tworząc tym samym między nimi dialektyczne napięcie. „Ślad jest przeja-
wem bliskości – pisał – bez względu na to, jak daleko rzecz, która go pozo-
stawiła, może być”. Aura zaś to „przejaw dali, bez względu na to, jak blisko 
dana rzecz może się znajdować”20. Poszukiwanie śladów byłoby zatem pró-

16 �Sigmund Freud, Pisma psychologiczne, t. 3, tłum. Robert Reszke (Warszawa: Wydawnictwo KR, 
1997), 259. 

17 �Andrzej Sakson, „Changes in social ties in Warmia and Masuria”, Polish Western Affairs. La Pologneet 
Les Affaires Occidentales, nr 2 (1989): 149.

18 �Krzysztof Gedroyć, Ryszard Michalski, Wacław Sobaszek, Ewa Wołoczko, „Interdyscyplinarna Pla-
cówka Twórczo-Badawcza «Pracownia»”, w:  Parateatr II. Sztuka otwarta, red.  Ewa Dawidejt- 
-Jastrzębska (Wrocław: Ośrodek Teatru Otwartego Kalambur, 1982): 69.

19 �Tim Ingold, The Perception of the Environment. Essays on Livelihood, Dwelling and Skill (London: 
Routledge, 2000), 189.

20 �Beata Frydryczak, „O zacieraniu śladów: Walter Benjamin i Fryderyk Nietzsche”, Nowa Krytyka, nr 15 
(2003): 235. 
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bą ich zachowania oraz odzyskania aury. Byłoby także rekonstruowaniem 
określonej całości na podstawie tego, co pozostało. „Świat jest tekstem 
pełnym znaczeń i  symboli, czekających na swe rozszyfrowanie i «deszy-
franta»”21. Deszyfrowanie krajobrazu podczas akcji Podróż do domu to 
w moim odczuciu próba zbudowania z  nim relacji. Wędrówka pozwoliła 
uczestnikom – deszyfrantom na pełne doświadczenie jego bliskości (wej-
ście w dawne gospodarstwa bogate w artefakty), jak również jego oddale-
nia (brak obecności mieszkanek i mieszkańców). 

Krajobraz przyrodniczy Warmii eksplorowano w działaniach Pracowni 
wielokrotnie, zaś wrażenia, które wywoływał, bywały intensywne. Świad-
czy o tym iście widmowy zapis Wacława Sobaszka dotyczący akcji Podróż 
do świtu: „Wyjście o zmierzchu z leśnej chałupy i wędrówka do świtu. Przez 
wpół opuszczone wioski i  całkiem puste wioskowe kolonie. Przychodzi-
ło zmęczenie, ale Krzyś utrzymywał tempo marszu. Nad ranem szliśmy jak 
w malignie, jak duchy pośród duchów, właścicieli opuszczonych podwórek”22. 

Jedno z takich opuszczonych podwórek zostało wybrane przez Sobasz-
ków w  1982 roku na miejsce ich „teatralnej partyzantki”23. Sformułowa-
nie Erdmute Sobaszek rozumiem nie tylko jako alternatywną, niezależną 
twórczość, ale także lub przede wszystkim jako modus życia. W ten modus 
Sobaszkowie immanentnie wpisali przyrodę, która w latach 80. utajniła ich 
twórczość, czyniąc ją tym samym alternatywną. Las stał się w  ich party-
zanckim życiu wielkim sprzymierzeńcem, jak również realnym uczestnikiem 
i współtwórcą działań artystycznych. 

Sobaszkowie – nowoosadnicy nie ingerowali zbyt mocno w naturalną 
tkankę węgajckiego gospodarstwa, to znaczy zachowali pierwotny kształt 
i  konstrukcję zastanej stodoły oraz obory. Ich teatr, początkowo tworzony 
wspólnie z przybyłymi Małgorzatą Dżygadło-Niklaus, Johannem Wolfgangiem 
Niklausem, Witoldem Brodą, Ewą Wronowską i  Katarzyną Krupką, znaj-
dował się w  zaadaptowanej na potrzeby sceny stodole. Ten gest ocalenia 
naturalnego krajobrazu wpisuje się w  działania teatrów alternatywnych, 
o których Theodore Shank pisał, że usiłują ożywić perceptualną relację widza 
z  otoczeniem24. Badacz, poszerzając pole rozważań Richarda Schechnera 
wokół environmental theatre, zaproponował terminy: found environment 

21 �Beata Frydryczak, „O zacieraniu śladów”, 236.
22 �Wacław Sobaszek, Spiski życiowe. Dziennik węgajcki 1982–2020 (Stowarzyszenie Teatr Węgajty: 

Węgajty, 2020), 238.
23 �Tadeusz Kornaś, Schola Teatru Węgajty. Dramat liturgiczny (Wydawnictwo Homini: Kraków, 2012), 194.
24 �Theodore Shank, American Alternative Theatre (London: The Macmillan Press, 1982), 92.
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oraz constructed environment. Schechner kategorię environmental theatre 
rozumiał dwojako – z jednej strony jako coś, co może być zrobione z prze-
strzenią i w przestrzeni, z drugiej zaś strony jako akceptację danej przestrze-
ni25. Według Schechnera twórcy i  twórczynie mają możliwość kreowania 
środowiska poprzez przekształcanie przestrzeni lub też negocjowania ze 
środowiskiem poprzez zaangażowanie się w sceniczny dialog z przestrze-
nią. Z tej perspektywy Sobaszkowie są dla mnie artystami, którzy w pełni 
przyjęli i zaakceptowali found environment, daną im przestrzeń warmińską, 
i którzy podjęli z nią twórczy dialog, relację opartą na wzajemnej akceptacji. 

Przestrzeń ta nie ograniczała się w ich działaniach do teatralnej sceny 
dawnego gospodarstwa, ale z biegiem lat była poszerzana o kolejne war-
mińskie wsie. W ich modus życia i tworzenia bowiem została trwale wpisa-
na wędrówka, stanowiąca dla mnie kontynuację procesów deszyfracyjnych. 
Widać to wyraźnie w wierszowanej relacji Erdmute Sobaszek z wyprawy do 
Ostrego Barda w 1987 roku:

tu ślady, ślady – 

25 �Richard Schechner, „6 Axioms for Environmental Theatre”, TDR, nr 12 (1986): 50.

Autor grafiki: Kosma Woźniarski 
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odciski palców modelujących codzienność
a na ścianach ślady spojrzeń
szukających drogi26.

Ostre Bardo to wieś, którą w ramach akcji „Wisła” w 1947 roku przy-
musowo zasiedliło wiele rodzin ukraińskich. Autorka wiersza niczym deszy-
frantka usiłuje dostrzec wielowarstwowość historii odwiedzanego przez 
nią domostwa. Jest w nim bowiem zapisana obecność dawnych miesz-
kańców, co zostaje ujęte w metaforycznych formułach – ściany kryją śla-
dy spojrzeń, podłogi ślady stóp. Każdy kamień, cegła, dziedziniec mają 
własną pamięć osób, które je budowały i które ich dotykały. Ten rodzaj 
odtajniania pamięci miejsc, wpatrywania się w nieobecnych mieszkańców, 
dostrzegania niebyłych spojrzeń i kroków wydaje mi się szczególny, ponie-
waż ukazuje poetycką perspektywę rekonstruowania przeszłości. Prowadzo-
ne przez Sobaszków i Niklausów w latach 80. wiejskie wyprawy teatralne27 
miały na celu zgłębianie lokalnych tradycji kulturowych. W bogatym residu-
um eksplorowanym przez artystów znacząca pozostawała muzyka. Można 
powiedzieć, że były to wędrówki meliczne, podczas których dzielono się 
pieśniami. Taką meliczną strukturę miały w  szczególności wyprawy wiel-
kanocne, rozpoczęte przez Teatr Węgajty (wówczas Teatr Wiejski Węgajty) 
w  1989 roku. Praktykę wiosennego kolędowania objaśniała Magdalena 
Hasiuk: „Węgajty poznawały alilujkę przez inicjację, nie kradzież. […] Gru-
pa przyszłych alilujników w okresie postu zbierała się, by od doświadczo-
nego śpiewaka uczyć się pieśni i towarzyszących im oracji”28. Wędrowanie 
meliczne, jak je określiłam, doskonale łączy krajobraz z muzyką oraz budu-
je poczucie wspólnotowości. Dostrzegam w tej fuzji „cud całkowitej, choć 
ulotnej obecności”29, o której pisał badający kategorię pamięci i wspólno-
ty Paul Zumthor. Badacz wskazywał, jak wspomniana obecność realizuje 
się podczas wędrówki wykonawców poezji oralnej. Dzięki tymże wędrów-
kom w przestrzeni, czasie i  świadomości głos poetycki może być obecny 
wszędzie. Jest to jednocześnie wyjątkowa obecność, ponieważ wykonanie  
śpiewaka „dotyczy całej jego osoby: wiedzy, inteligencji, systemu nerwowe-
go, mięśni, oddechu”30. 

26 �Erdmute Sobaszek, „Zapisy z wypraw teatralnych: Ostre Bardo, ściany”, Borussia, nr 24/25 (2001): 110.
27 �W 1986 roku miały miejsce wyprawy do wsi województwa łomżyńskiego i na Kurpie, a w 1987 roku 

wyprawy do wsi województwa olsztyńskiego: Asun, Łęknicy, Ostrego Barda.
28 �Magdalena Hasiuk, „Alilujka Teatru Węgajty”, Teatr, nr 6 (2016) [ATW].
29 �Paul Zumthor, „Pamięć i wspólnota”, tłum. Maciej Abramowicz, w: Literatura ustna, red. Przemy-

sław Czapliński (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2010), 152. 
30 �Paul Zumthor, „Pamięć i wspólnota”, 154.
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Wspólne muzykowanie i  przemierzanie wiejskich domostw, prakty-
kowane do dzisiaj przez Sobaszków, to przede wszystkim doświadcze-
nie wspólnotowe o wysokich wartościach poznawczych dla wędrowców. 
W melicznym wędrowaniu kryje się według mnie próba odczytania „brze-
miennego w przeszłość” krajobrazu, bowiem muzykujący wędrowcy przy-
swajają pieśni pochodzące z  wielu kręgów kulturowych. Widzę to jako 
intensywną pracę mnemoniczną, zmierzającą do ocalenia fragmentu 
przeszłości. Wędrowczynie i  wędrowcy to dla mnie „mnemones”, którzy 
pozyskują i  przechowują w  swojej pamięci dobro kulturowe. Są żywymi 
nośnikami pamięci wspólnotowej, tak jak niegdyś w  Grecji archaicznej 
byli nimi mnemones. Badaczka starożytnej historiografii Rosalind Thomas 
wskazywała, że powszechni wówczas mnemones nie pełnili jedynie funkcji 
gromadzenia danych urzędników (co miało miejsce od czasów hellenistycz-
nych). Ich rolą było zapamiętywanie oraz ustne przekazywanie zapamię-
tanych treści. „To, co mnemones wiedzą, jest wiążące”31, przypominała 
inskrypcja z  Halikarnasu. Zgodnie z  zachowanymi inskrypcjami mnemon 
uczestniczył w procesach sądowych jako świadek wcześniejszych – miał za 
zadanie zapamiętywać przebieg procesu, ponieważ nie istniały żadne jego 
zapisy. Thomas podkreślała, że nawet w czasach piśmiennych mnemones 
nie utracili całkowicie swojej roli „zapamiętywaczy”, ich pamięć wciąż była 
autorytatywna. 

Autorytatywną pamięć, chciałoby się dodać: meliczną, dostrzegam 
również we współczesnych aktach pozyskiwania pieśni na ziemiach nazna-
czonych stratą, wygasającymi językami i  kulturami. Jest to pamięć zwią-
zana z  oralnością – komunikacyjną, kompozycyjną oraz transmisyjną32. 
Sobaszkowie spotykali się z mieszkańcami prowincji osobiście, rozmawiali 
z nimi i wspólnie śpiewali, by następnie zapamiętane kompozycje muzycz-
ne ponieść dalej. W  tym poetyckim magazynowaniu pamięci, opartym 
na wędrówce i  wkraczaniu w  przestrzeń poszczególnych gospodarstw, 
widzę „przepływ między ludźmi”, „przepływ uczuciowy”33, o którym pisała  

31 �Rosalind Thomas, Literacy and orality in ancient Greece (Cambridge: Cambridge University Press, 
1992), 69.

32 �Definiując oralność, Thomas odnosiła się do terminów Ruth Finnegan: „oral communication, oral 
composition and oral transmission”. Rosalind Thomas, Literacy and orality in ancient Greece, 27.

33 �„Na wsi ciągle nie ma zachowań anonimowych, które ludzie z miasta traktują jako coś normalnego. 
Pamiętam taki szok poznawczy, kiedy w jednej z wypraw na Huculszczyznę zauważyłam, że tamtejsi 
ludzie rozmawiają, patrząc prosto w oczy zupełnie obcym ludziom. To mi uświadomiło, jak ważny 
jest przepływ między ludźmi, przepływ uczuciowy”. Erdmute Sobaszek, „Na ścieżkach tradycji”, roz-
mawiał Dariusz Matusiak, Dzikie Życie, nr  7–8 (2001), https://dzikiezycie.pl/archiwum/2001/sier-
pien-2001/na-sciezkach-tradycji-z-erdmute-sobaszek-rozmawia-dariusz-matusiak.
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Erdmute Sobaszek. Wacław Sobaszek natomiast wytwarzane podczas wizyt 
kolędniczych porozumienie określał teatrem domowym34. Kompilacja obu 
tych kategorii: uczucia oraz teatru w doskonały sposób obrazuje dwa, nie-
rozerwalnie ze sobą splecione, modusy Sobaszków.

Modusy te umiejscawiam na przecięciu ustaleń krajobrazowych i  sta-
rożytniczych. Zauważam bowiem w Węgajtach archetypiczny obraz dzia-
łalności twórczej, w  której immanentnymi komponentami są: krajobraz 
przyrodniczy i oralność. Jak sugerowała Thomas, w czasach „ekstensywnej 
ustnej komunikacji” poeci oralni nie tylko uczyli się na pamięć, ale właści-
wie tworzyli w działaniu (composition-in-performance)35, a  to wiązało się 
z bezpośrednim kontaktem z publicznością i reagowaniem na nią. Wszyst-
kie wydarzenia artystyczne w Węgajtach mają wymiar krajobrazowy nie 
tylko z  uwagi na leśną lokalizację teatru, ale także przez wzgląd na wie-
le akcji podejmowanych z udziałem przyrody (także na poziomie treningu 
aktorskiego). Jest to przestrzeń życia Sobaszków, ich pracy twórczej oraz 
regularnych, pozaspektaklowych spotkań z publicznością. 

Teatralna partyzantka w węgajckich lasach wciąż trwa i ukazuje, jak silna 
pozostaje artystyczna energia Sobaszków. Jest ona nierozerwalnie związana 
z „wrażeniami krajobrazowymi”, których doświadczają na co dzień i których 
dostarczają wszystkim uczestniczkom i uczestnikom swoich działań. Jedno-
cześnie ich przenikające się modus vivendi i modus operandi, tak mocno 
związane z przyrodą, uzmysławiają słuszność przekonania Georga Simmla, 
iż „w obliczu krajobrazu Ja jest całością”.

JUSTYNA B IERNAT 
Doktor nauk humanistycznych, adiunkt w Instytucie Sztuki Polskiej Akademii Nauk 
i  prezes Fundacji Pasaże Pamięci. Autorka naukowej edycji listów z  tomaszow-
skiego getta (Sen o  teatrze. Listy z  tomaszowskiego getta, 2018) i  przewodnika 
po tomaszowskim getcie (Czarne sylwetki. Przewodnik po tomaszowskim getcie/
Black Silhouettes. Guide to the Tomaszów Mazowiecki ghetto, 2020). Laureatka 
konkursów: Nagroda POLIN 2020 (wyróżnienie), Ośrodek KARTA 2019 (finalistka), 
Nagroda KLIO 2019 (laureatka w dziedzinie edytorstwo za Sen o teatrze). Obecnie 
pracuje w zespole grantowym „Teatr Węgajty – 35 lat teatru antropologicznego 
i poszukiwań społeczno-kulturowych”.

34 �Magdalena Hasiuk, „Alilujka Teatru Węgajty”.
35 �Rosalind Thomas, Literacy and orality in ancient Greece, 36.



SUMMARY
According to Georg Simmel landscape has ontological significance because life ta-
kes place within and through it. As the archaeologist claims, landscapes are expe-
rienced in a practical way, during everyday activities. For the Sobaszek family, who 
have tied their lives with the Warmia province, the aforementioned activities are 
both their modus vivendi and modus operandi – working on theatrical opera be-
comes their daily routine.

In my article, I describe the Węgajty Theatre from the anthropological, philo-
sophical and geographical perspectives of the landscape. I read the landscape of 
Węgajty as a “participating landscape” in Arnold Berleant’s term. According to this 
philosopher, “being in the landscape” means not just a distanced visual experience 
but an opening up to multi-sensory reactions.

I am interested in the way the Węgajty Theatre engages in a dialogue with the 
rural space; the ways in which it perceives and shapes the natural environment, 
and, finally, how the aforementioned modes of life and creation fluctuate within 
it. This habitat, or “found environment”, to use Theodore Shank’s term, i.e. the 
village of Węgajty, is described diachronically, with a reference to the alternative 
settlements in the 1980s, as well as the imaginary of East Prussia.
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