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Jan-Tage Kühling  
Między tym, co bardzo małe, a tym,  
co nieskończenie duże. Praktyki twórcze  
Teatru Węgajty w antropocenie
 

a tu mi sarna
gdzieś z boku wyskoczyła
z boku mego
spod serca
zaskoczeni ale nie całkiem
bo czułem, że to się wydarzy
biegłem cicho i miękko
czujny i płochliwy
jak sarna1

Wacław Sobaszek

I nagle stanąłem na wiejskiej drodze w północno-wschodniej Polsce. Przy-
wiózł mnie tu autobus z Olsztyna, do którego dotarłem po dziewięcio-
godzinnej podróży pociągiem. Patrząc na pola, zastanawiałem się, gdzie 
jestem. Stąd do teatru, jak mi powiedziano, są jeszcze dwa kilometry przez 
pola i las. Rozejrzałem się dookoła zdezorientowany. Zrzuciłem ciężki ple-
cak, wziąłem łyk wody, odetchnąłem. Nie wiedziałem, dokąd idę, i jedno-
cześnie nie mogłem się doczekać spotkania. 

Miesiąc wcześniej napisałem maila do Wacława Sobaszka. Opisałem 
nie tylko swoje plany zbadania polskiego teatru alternatywnego w ramach 
projektu finansowanego przez Frankfurckie Towarzystwo Przyjaciół i Sym-
patyków Uniwersytetu Muzyki i Sztuk Scenicznych, lecz także osobiste 
pragnienie przyjazdu do Teatru Węgajty, o którym jako student reżyserii 
słyszałem. Wacek odpowiedział:

Witam serdecznie! Dzięki za mejla. Odpowiedzieć mogę raczej lakonicznie, w na-
wale spraw organizacyjnych dzisiejszych. Sorry. Myślę, że jednak najlepszym roz-
wiązaniem będzie przyjazd dopiero na festiwal Wioska Teatralna, od 23 lipca, przez 

1    Wacław Sobaszek, „biegłem w lesie”, Pomiędzy – myśli, obrazy, sny (Łódź – Węgajty: Wydawnictwo 
Oficyna Przyjaciół i Stowarzyszenie Węgajty, 2017), 11. 
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tydzień. Szczegółowy program w opracowaniu. Polecałbym zajrzeć na stronę, tam 
są materiały o poprzednich Wioskach. Będzie w programie nasza produkcja te-
atralna. Przed festiwalem jesteśmy totalnie wycięci. Gorące pozdrowienia, cieszę 
się na współpracę, Wacek Sobaszek2.

I tak oto znalazłem się na wiejskiej drodze pośrodku niczego, na której 
końcu, w gospodarstwie otoczonym lasem, podobno miał mieć swoją sie-
dzibę teatr. 

Zaczynam od wspomnień, bo historia Teatru Węgajty jest dla mnie, jak 
i dla wielu innych osób z nim związanych, historią osobistą – historią spo-
tkań, historią przebytej drogi. Historii tego Teatru nie da się opowiedzieć 
wyłącznie poprzez opisywanie jego spektakli i wypraw. Opowieść o Węgaj-
tach to pisana ciągle na nowo historia o ludziach, miejscach i krajobrazach, 
które je tworzą; historia pisana i praktykowana w określony sposób; histo-
ria obejmująca nie tylko to, co się dzieje i jak to dzianie się jest postrzega-
ne, reprezentowane i archiwizowane, lecz także w jakiej skali – lokalnej czy 
globalnej – nieustannie się to rozgrywa. 

Innymi słowy, zaczynam od wspomnień, bo historia Teatru Węgajty jest 
złożona z wielu mikrohistorii, które gdy mowa o jednostkowym doświad-
czeniu, być może są kluczowe. Obok mikrohistorii jest jednak też perspek-
tywa makro: Teatr Węgajty jako instytucja i zjawisko istotne w historii 
teatru polskiego czy historii teatru w ogóle, a więc Węgajty widziane na 
tle kulturowym, społecznym, teatralno-historycznym. Wreszcie, obie skale 
– mikro i makro – można rozpatrywać z perspektywy nowej geologicznej 
„epoki człowieka”, nazwanej przez Paula Crutzena i Eugene’a Stroermera 
antropocenem3. Antropocen jest już terminem utrwalonym w dyskursie tak 
naukowym, jak i popularnonaukowym, jednoczącym wiele różnych nurtów, 
teorii naukowych i perspektyw w przekonaniu, iż działania gatunku ludzkie-
go mają tak duży wpływ na system ziemski, że uzasadnione jest mówienie 
o nowej epoce geologicznej Ziemi. 

Praktyki twórcze Teatru Węgajty w antropocenie to historia teatru pisa-
na poprzez nieustanne zmiany perspektywy patrzenia i skali poruszanych 
kwestii – między historią indywidualną a historią Ziemi, czyli między tym, co 
bardzo małe, a tym, co nieskończenie duże. Specyficzna historyczność teatru 
w ogóle, a Teatru Węgajty w szczególności, w nowej epoce geologicznej nie 

2   Korespondencja z dnia 15 czerwca 2011 roku (archiwum prywatne).
3   Zob. Paul J. Crutzen, Eugene F. Stroermer, „The «Anthropocene»”, Global Change Newsletter, 

nr 41 (2000): 17–18; Paul J. Crutzen, Eugene F. Stroermer, „Geology of Mankind”, Nature, nr 415 
(3) (2002): 23.
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polega zatem wyłącznie na odnoszeniu się w pracy twórczej do antropo-
cenu i kwestii z nim związanych, lecz przede wszystkim wynika z rozpozna-
nia napięcia między tym, co jednostkowe, a tym, co uniwersalne. Uważam, 
że w antropocenie misją teatru jako i instytucji kultury, i miejsca praktyk 
estetycznych powinno być negocjowanie tego, co indywidualne, z tym, co 
ponadindywidualne i wpisane w konteksty globalno-ekologiczne. Swoje 
rozważania rozpocznę od przyjrzenia się różnicom w postrzeganiu czasu, 
które jest właściwe każdej z tych dwóch perspektyw. 

Rozprawa z czasem
Temat historyczności i czasowości dla Wacława Sobaszka zawsze był bar-
dzo ważny. Opublikowany niedawno dziennik4 to nie tylko próba spisa-
nia historycznych realiów pracy twórczej Teatru Węgajty ostatnich trzech 
dekad z perspektywy autobiograficznej. Forma autobiografii okazuje się 
tym medium, które pozwala w szczególny sposób opisać i uchwycić cza-
sowość i historyczność oraz umieścić je w perspektywie pracy teatralnej. 
W zapiskach Wacława pojawiają się i wspomnienia z dzieciństwa, i reflek-
sje o istocie pracy twórczej; obok opowieści o typowej dla jego rodziny 
gościnności znajdzie się szczegółowa relacja z groteskowej podróży pocią-
giem z Zakopanego do Olsztyna (23 kwietnia 1984) czy wizyty w pacyfi-
stycznym Amsterdamie (4 maja 1983). Polityka, codzienność i twórczość 
są przeżywane w tym samym czasie i żaden z tych obszarów doświadczenia 
nie jest przedkładany nad drugi. Wacław pozwala im współistnieć obok sie-
bie. Jego autobiografia ujawnia szczególny rodzaj historyczności, w której 
różne poziomy czasowe dzieją się równolegle i wzajemnie się przenikają. 
Pamiętnikarski charakter Spisków, wymagający, wydawać by się mogło, 
uporządkowania chronologicznego, przy jednoczesnym łączeniu ze sobą 
dat, wydarzeń i doświadczeń, które nie są ze sobą bezpośrednio powią-
zane, pozwala widzieć w dzienniku nie tylko historię Sobaszka, lecz także 
historię czasowości, historię odpadających kartek kalendarza. 

Badanie czasowości jako ważnego elementu historii Wacława wymaga 
szczególnej uwagi. „Mamy bardzo mało czasu”5 – pisze Sobaszek w 1992 
roku, „jak mało już czasu!”6 – zanotuje 12 lat później. Uwagi te odnoszą się 
do pewnej formy skończoności, która wiąże upływ czasu z określoną ety-

4   Zob. Wacław Sobaszek, Spiski życiowe. Dziennik węgajcki 1982–2020 (Węgajty: Stowarzyszenie Wę-
gajty, 2020).

5   Wacław Sobaszek, Spiski życiowe, 59.
6   Wacław Sobaszek, Spiski życiowe, 79.
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ką pracy i pojęciem produktywności. Według Sobaszka jakość czasu nie-
uchronnie związana jest z formą pracy, także artystycznej. Z biegiem lat czas 
dla autora, kronikarza, świadka i bohatera zauważalnie kurczy się i przyspie-
sza. „Najpierw myślałem, że czasu będzie więcej. Lecz już w trakcie oka-
zało się, że jest go mniej”7– notuje w 2006 roku, a już dwa lata później: 
„Czas. Nie można go przyśpieszyć. Tak się nieraz wydaje. Ale problem jest 
odwrotny”8. Spiski życiowe to przede wszystkim rozprawa z czasem, o cza-
sie i o doświadczeniu, że czas się otwiera, że istnieją różne, wzajemnie się 
przenikające czasy o różnych właściwościach. 

Z jednej strony zatem opowieść Wacława to zapiski różnych wydarzeń 
umieszczone na tle historyczno-politycznym, z drugiej – refleksje o cza-
sie samym w sobie, o jego przepływie, jakości i wartości. Historia i czas 
w dziennikach Sobaszka jawią się jako idee połączone, choć często sobie 
przeciwstawne. Czasowość jego narracji, a więc to, jak opowieści układają 
się w kontinuum i w jakiej relacji są względem siebie, odczuwana wręcz 
cieleśnie, nadaje wydarzeniom nie tylko znaczenie, ale także ich estetycz-
ną osobliwość: poprzez pytanie o czasowość pytamy bowiem o sposoby 
postrzegania i doświadczania zdarzeń. To poprzez czas zatem, poprzez 
jego wymiar indywidualny i estetyczny, związany z postrzeganiem, Wacław 
doświadcza historii, a razem z nim czytelnicy i czytelniczki. „Pierwotnym 
zadaniem prawdziwej rewolucji nie jest więc nigdy tylko zmiana świata, ale 
także – i przede wszystkim – zmiana czasu” – pisał Giorgio Agamben9. Zmia-
na relacji między czasem a historią, której dokonuje Sobaszek, ma zatem 
niewątpliwie wymiar polityczny, a być może i rewolucyjny potencjał. 

To, co więcej-niż-ludzkie
Zapiski Sobaszka kończą się refleksją na temat Krzysztofa Łepkowskiego, 
współzałożyciela Interdyscyplinarnej Placówki Twórczo-Badawczej „Pra-
cownia” [ważnego punktu odniesienia dla powstałego później Teatru 
Węgajty – przyp. red.] i wieloletniego przyjaciela Wacława, który zmarł 
w 2003 roku. Książka kończy się więc wspomnieniem bliskiego autorowi 
człowieka, współtowarzysza spotkanego na życiowej drodze; rozpoczyna 
natomiast wzmianką o samotności i zupełnie innego rodzaju spotkaniu. 
W dniu 28 sierpnia 1982 Wacław pisze:

7   Wacław Sobaszek, Spiski życiowe, 96.
8   Wacław Sobaszek, Spiski życiowe, 114.
9   Giorgio Agamben, Infancy and History. Essays on the Destruction of Experience (London – New York: 

Verso, 1993), 91. 
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Samotność. Wychodzę na wzgórze za domem. Z uroczyska umykają zające, ale są 
tam i większe zwierzęta. Widzę to po chwili. Nagle zauważam ptaka nad moją głową. 
Popielaty, bezszelestny. Krąży. Czyżby chciał wylądować na mnie? Ślepa sowa? „Wy-
latuje o zmierzchu”. I zaraz potem przeraźliwy krzyk kozła – sarny. Będziemy wróżyć 
z lotu ptaków? Tak śpiewała Demarczyk. Ptaki dopowiadają naszą historię10.

Prawie miesiąc później: 
Strach przylatuje pod postacią ćmy, nietoperza i sowy. Dziś musiałem nawet zabić 
zbyt natarczywego owada. W sytuacji intymnego pobudzenia, gdy takie zwierząt-
ko dotyka czegoś osobistego, wywołuje naprawdę strach. Lecz zabicie go odczu-
łem jako zbrodnię. Niespokojne zasypianie, niespokojny sen. W nocy budzi mnie 
to pod postacią szczura, łasicy, lisa i borsuka. Nie wiem czy to sen, czy jawa11.

Historie zapisane w Teatrze Węgajty to nie tylko opowieści o tworzą-
cych go ludziach, ale też o tym, co ponad-ludzkie czy więcej-niż-ludzkie. 
Mute z Wacławem od ponad trzech dekad mieszkają w środku lasu, któ-
ry coraz bardziej przybliża się do ich gospodarstwa, jakby rosnąca wraz 
z Teatrem przyroda powoli go przejmowała, pragnąc z czasem całkowicie 
zasłonić wejścia do budynków i w końcu sprawić, że znikną. 

Historię poza-ludzką Teatru tworzą też maski i maszkary. Koza, Bocian, 
Książę Zapust i Tur reprezentują tradycję ludową, w której człowiek dzielił 
codzienność ze swoimi zwierzęcymi towarzyszami. Gdy jednak performer 
przybiera fizyczność Kozy i podnosi się z ziemi energicznym skokiem, masz-
kary stają się performatywnym powtórzeniem. Zwierzęcy, więcej-niż-ludzki 
rys pracy warsztatowej Węgajt przejawia się także w działaniach prowadzo-
nych pod gołym niebem. Legendarny już nocny bieg przez las jako element 
pracy warsztatowej, spektakle plenerowe jak Missa Pagana czy wspólne 
muzykowanie na ścieżkach między teatrem a wsią pokazują, jak ważne są 
dla Sobaszków odniesienia do natury w pracy twórczej, nie wspominając 
już o spektaklach Innej Szkoły Teatralnej (nie tylko z cyklu Żywioły), prze-
pełnionych wprost ekopolitycznymi postulatami w geście sprzeciwu wobec 
niszczenia przyrody czy zmian klimatycznych. 

Relacja z naturą jest dla Teatru Węgajty fundamentalna od samych jego 
początków. To ptaki, jak pisze Wacław w cytowanym wyżej fragmencie, dopo-
wiadają jego historię. Lot ptaków – i jako auspicjum, starożytna wyrocznia, 
i jako metafora czasu zawsze podzielonego między ludzi i nie-ludzi – sym-
bolizuje tu doświadczalny, a jednak często ignorowany aspekt pracy twór-
czej Sobaszków: zaangażowanie w to, co więcej-niż-ludzkie, bez którego 

10   Wacław Sobaszek, Spiski życiowe, 21.
11   Wacław Sobaszek, Spiski życiowe, 21.
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węgajcka praca na wielu pograniczach (tradycji i współczesności, polityki 
i sztuki, miasta i wsi, makro- i mikrohistorii) nie byłaby w pełni zrozumiała. 
Zaangażowanie Teatru Wegajty w to, co więcej-niż-ludzkie, widzę jednak 
w jeszcze szerszym kontekście, pozwalającym rozpoznać napięcie, z które-
go Teatr czerpie i poprzez które jest nieustannie konstytuowany. Kontekst 
ten stanowi perspektywa antropocenu, buzzword obecnie kojarzące się 
głównie z katastrofą klimatyczną. 

Według jego teoretyków, Crutzena i Stroermera, zmiany klimatycz-
ne wywołane przez człowieka (jak ocieplenie atmosfery przez emisję C02, 
zanieczyszczenie oceanów czy uszczelnianie otwartych obszarów przyrod-
niczych przez coraz gęstsze zabudowania) nie są tylko chwilowe i nie można 
ich postrzegać jako „wybryku” natury. Widzieć je należy w znacznie większej 
skali, do której człowiek nie jest przyzwyczajony. Dotąd użyteczna, zapro-
ponowana jeszcze w XIX wieku przez geologa Charlesa Lyella zasada aktu-
alizmu geologicznego, głosząca, że czynniki działające na skorupę ziemską 
były w przeszłości takie same jak obecnie, przestała dłużej obowiązywać12. 
Podczas gdy siły ziemskie przyczyniają się do zmian na przestrzeni milionów 
lat w swoim „głębokim czasie”, człowiek od początku rewolucji przemysło-
wej i czasów gwałtownego rozwoju gospodarczego po II wojnie światowej, 
tzw. „wielkiego przyspieszenia”13, jest w stanie wpisać się w glebę Ziemi 
znacznie szybciej – w kilka wieków, a nawet dziesięcioleci. Ludzkość, jak 
prorokował już w XIX wieku geolog Antonio Stoppani, stała się więc „nową 
siłą ziemską”14. Poprzez swoją zmienioną (geologiczną, naturalną, ludzką) 
czasowość antropocen radykalnie kwestionuje zatem także „nowoczesny” 
podział na naturę i kulturę, proponując raczej odróżniać to, co ludzkie,  
od tego, co więcej-niż-ludzkie. 

Praktyki wieloskalowe
Działania Teatru Węgajty z tym, co więcej-niż-ludzkie, rozgrywają się na 

różnych poziomach: bezpośrednich interakcji wykonawców i wykonawczyń 
z ich nie-ludzkimi, zwierzęcymi odpowiednikami w postaci masek, spotkań 
Wacława Sobaszka z leśnymi zwierzętami – jeleniem, ptakiem, nietope-
rzem czy ćmą, bliskości gości i gościń Teatru i żywej, nieustannie zmienia-

12   Zob. Stephen Jay Gould, Time’s Arrow, Time’s Cycle: Myth and Metaphor in the Discovery of Geolo-
gical Time (Cambridge: Harvard University Press, 1987).

13   Zob. John R. McNeil, Peter Engelke, The Great Acceleration. An Environmental History of the Anthropo- 
cene since 1945 (Cambridge: Harvard University Press, 2014).

14   Zob. Paul J. Crutzen, Eugene F. Stroermer, „Geology of Mankind”.
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jącej się przyrody otaczającej węgajcką stodołę, wreszcie – w poruszanych 
w spektaklach tematach ekologii czy katastrofy klimatycznej. Relacje mię-
dzy osobami performującymi na scenie i osobami siedzącymi na widow-
ni z jednej strony i globalnymi, wręcz ziemsko-systemowymi kontekstami 
z drugiej wykraczają zarówno poza znane nam skale – jednostki, teatru, kra-
ju czy polityki – jak i poza różne ich poziomy – czasowe i przestrzenne. Jed-
nocześnie wszystkie te perspektywy są ze sobą zestawiane (tak w Spiskach  
Sobaszka, jak i w działaniach Teatru Węgajty), co ujawnia ich złożone wzajem-
ne powiązania, tak znaczące dla teatru i rozumienia antropocenu jako epoki. 

Antropocen, zmuszając nas do mierzenia się z globalną katastrofą, ze 
zmianami nie tyle lokalnej pogody, co całego klimatu, konfrontuje z potrze-
bą myślenia w bardzo dużych skalach – planetarnej, geologicznej, skali głębi 
czasu. Wszystko, co składa się na antropocen, wydaje się od nas o wiele 
większe, o wiele starsze, o wiele bardziej złożone i o wiele trudniejsze, jed-
nocześnie wszelkie ruchy ku zmianie powinny wydarzyć się w skali jednost-
kowej: zmiana diety na wegańską czy środków transportu na publiczne. To 
zaburzenie skal (derangement of scales), które zauważył i opisał Timothy 
Clark15, sprawia, że trudno jest połączyć myśl z działaniem, co często pro-
wadzi do apatii czy diagnozowanej już powszechnie depresji klimatycznej. 

Teatr Węgajty nie skupia się na towarzyszącym nam w antropoce-
nie poczuciu bezradności i bezruchu, ale pyta o możliwości działania 
i potencjalne kierunki ruchu. Działanie zaczyna w zbliżeniu, na małej prze-
strzeni, hiperlokalnie – w warmińskiej stodole otoczonej lasem, na polu, 
przez które prowadzi ścieżka do wsi, w domach ludzi, którzy goszczą kolęd-
ników. Zawsze jest obecny tu i teraz – w cykliczności pór roku i wiejskiej 
obrzędowości, w żywiole improwizacji, która wymusza spontaniczne i bły-
skawiczne reagowanie na zastaną sytuację. Jednocześnie w to, co lokal-
ne, wpisuje to, co globalne – wątki polityczne i ekologiczne znajdują wyraz 
w spektaklach. Sobaszkowie pomniejszają świat, by zmieścił się w spek-
taklu, by zarówno widzom, jak i wykonawcom poszerzyć nie tylko sferę 
doświadczenia, lecz także sprawczości.

Praktyki teatralne Węgajt są zatem praktykami wieloskalowymi. Swobod-
ne przechodzenie od tego, co małe, do tego, co uniwersalne, oraz łatwość 
poruszania się w przestrzeni pomiędzy wynika też stąd, że Teatr Węgaj-
ty wyrastający z historii polskiej kontrkultury zawsze był czymś „więcej niż 

15   Zob. Timothy Clark, „Scale. Derangements of Scale”, w: Telemorphosis. Theory in the Era of Climate 
Change, edited by Tom Cohen (Ann Arbor: Open Humanities Press, 2012), 148–166.
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teatr”16. Nie będąc przywiązanymi do wąskiej definicji tego, co teatralne, 
Sobaszkowie i współpracujący z nimi uczestnicy i uczestniczki IST przekra-
czają granice teatru: są nie tylko performerami i performerkami, ale też 
muzykami, pedagożkami, aktywistkami, animatorami – przede wszystkim 
amatorami i miłośniczkami. Ich sposób bycia-w-świecie jest otwarty na świat 
i jego różnorodne struktury. W antropocenie nie starają się być konkurencyj-
ni dla tego, co gigantyczne, nadmiernie złożone czy nawet technokratyczne. 
W obliczu kryzysu, być może na granicy szaleństwa, Teatr Węgajty zaczyna 
od tego, co bardzo małe – siły jednostki, spotkań ludzi i zwierząt, indywidu-
alnych historii i ich czasów, dróg, które przemierzają wszyscy idący przez las 
do Teatru Węgajty.
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SUMMARY
Starting with a reflection on my very own and personal encounter with the 
Węgajty Theatre, in my essay I propose to understand its history through diverse 
clashes of differing scale and scope, encompassing both the individual as well as 
the global scale or this of the earth-system. 

In contrasting sections of Wacław Sobaszek’s journey with different practices, 
performances and events that are representative for Węgajty practice, I argue 
that it is not the analysis of history itself but the different qualities of time that 
open our understanding both for a very close and personal relation as well as 
for elements that were hitherto disregarded: as the non-human that is so stron-
gly connected to the history of this theatre. By drawing on issues related to the 
Anthropocene paradigm, I argue that the practice of the Węgajty Theatre points 
not only to the necessity of considering a more-than-human history but also to 
the need to rethink from which scale and from which vantage point history and 
history’s actors are constituted – and which role theatre and the arts may play in 
this task.
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16   Zob. Aldona Jawłowska, Więcej niż teatr (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1986).


